
Da “Bambini depressi e genitori all’inferno”, Antigone, Torino 2009 

L’origine di un uomo dolce. Una Young Child Observation 

Cerchiamo di muoverci ora dalla dolce morte di Edipo, e dalla dolcezza rivoluzionaria 

degli abbracci che egli condivide con le figlie sorelle, per incontrare una storia che 

riguarda il peculiare sviluppo di identità maschile in un bimbo che voglio – per i motivi 

che forse non sfuggiranno a chi legge -  chiamare Pietro. 

Nel suo sviluppo, il ruolo della sorella a dar forma alla sua dolce morbidezza si è rivelato 

determinante.  

Si tratta di un bimbo – che allora aveva due anni - che ho osservato per due anni quando 

frequentavo il mio biennio osservativo secondo il modello Tavistock. La Young Child 

Observation segue la stessa metodologia dell’Infant Observation, e richiede lo stesso 

tipo di posizione mentale da parte dell’osservatore. Un bambino di età iniziale compresa 

tra due e tre anni viene osservato settimanalmente per un biennio, l’unica differenza 

rispetto all’Infant Observation è la possibilità di osservare il bambino all’Asilo Nido o 

Scuola Materna che sia. Personalmente ho sempre osservato Pietro in famiglia. 

La difficoltà principale in questa situazione sta nel mantenere la posizione osservativa, 

intanto in considerazione del fatto che un bambino tra due-tre e quattro-cinque anni di 

età è marcatamente coinvolgente in termini di azioni. L’osservatore è costantemente 

messo alla prova nel senso di dover continuamente ricalibrare un grado adeguato di 

partecipazione nelle attività stimolate dal bambino, mantenendo nel contempo una 

mente osservante per non perdersi in comportamenti privi di mente. Se l’osservatore è 

in grado di mantenere un atteggiamento adeguato,  il bambino osservato – sia a casa che 

a scuola – nonostante la presenza dei compagni di scuola o rispettivamente dei fratelli, 

assai presto impara a riconoscere l’esatta funzione dell’osservatore. Non lo scambia per 

un insegnante o per una babysitter, e sa perfettamente che l’osservatore è lì per lui. Se 

la seduta si svolge a scuola, questo è un gran lavoro per l’osservatore: insegnanti ed altri 

bambini interagiscono in molti modi e possono continuamente rapire la mente 

dell’osservatore, così che il bambino osservato finisce per svanire dal focus attentivo e 

cessa d’essere pensiero pensabile. L’osservazione in famiglia presenta difficoltà non 

inferiori, che possono venire dagli adulti sulla scena così come dagli altri fratellini, gli 

uni e gli altri rendendosi ben conto di non essere il centro dello sguardo mentale 

dell’osservatore e dunque mobilitano una serie infinita di contro-manovre. La 



particolare età del bambino fa il resto. Triangolazioni e relazioni multiformi fanno parte 

della normalità di sviluppo a quell’età, incluse gelosie, competizioni e rivalità, momenti 

di regressione profonda così come imperiosi movimenti in avanti. Le identificazioni si 

nutrono di potenti eccitamenti corporei, ereditati dalla prima infanzia. Castrazioni 

d’ogni sorta sono totalmente alla ribalta: lo svezzamento non è certo lontano nel tempo, 

la dentizione di sicuro non è un lontano ricordo, l’addestramento all’uso del vasino è in 

prima linea – con tutti i suoi intoppi – come sfida fondamentale al senso di potenza e al 

bisogno di adeguarsi alle aspettative dei genitori, il corpo viene certo meglio dominato 

ma ancora è tanto fragile e bisognoso. E così via.  

In altre parole, la capacità dell’età di latenza di contemplare desideri ed impulsi è 

davvero tutta da costruire.  

Pietro ha dunque due anni e quattro mesi quando comincio l’osservazione. Ha un fratello 

di quattro anni ed una sorellina appena nata, da poche settimane. Dunque il mio arrivo 

coincide con un momento realmente intenso della sua vita.  

La famiglia è una tipica famiglia milanese alto-borghese che nell’espansione economica 

degli anni ’80 ha trovato denaro, successo e potere. Sono gli anni iniziali di un profondo 

cambiamento antropologico di questo Paese – di cui oggi ben vediamo gli esiti 

consolidati  da Tardo Impero – e di cui Milano era allora il fulcro assoluto. E’ la Milano 

da bere, che dà definitiva dispersione alle pasoliniane Ceneri di Gramsci – perdendone 

di giorno in giorno ogni memoria - e che maniacalmente occulta gli anni di piombo e il 

loro paralizzante e pervasivo  terrore, ne elude le domande nascoste,  perde utopie e si 

fa cinica e bara. Questa famiglia è apparentemente aperta e progressista – come si 

userebbe dire – tipico esempio di una certa cultura dominante in quegli anni, molto 

controllante e potente dietro la superficie della democraticità. Fortemente richiedente 

adattamento a chiunque, figli compresi, molto convenzionale nel pretendere di non 

esserlo, è una famiglia in grado di usare un elevato livello di formazione culturale e 

perfino un’indubbia sensibilità psicologica per scopi di manipolazione e di controllo e 

per creare una presunta normalità libera.  

In questo contesto, la madre si mostra capace di una buona disponibilità fatta d’empatia 

e di rêverie, per accogliere le necessità di Pietro di essere refuelled e gli permette 

momenti di contatto fusionale. I suoi sguardi e la sua voce sono per la maggior parte 



delle volte autenticamente caldi. Ma molto presto mostrerà anche un sottile 

atteggiamento manipolatorio e una certa difficoltà ad avere a che fare con Pietro. 

Incontro Pietro per la prima volta in un morbido momento di transizione – ben mediato 

dalla madre – da un sonnellino pomeridiano. E’ in braccio alla mamma, ancora un po’ 

sonnolento. Il ciuccio in bocca. La morbidezza compare all’inizio del nostro incontro, e 

rimarrà il fil rouge di tutti i due anni dell’osservazione. 

Le fantasie della madre si fanno subito visibili. Chiama il primogenito zucchero, forse 

rievocando la condizione idealizzata di fusione e di infinito piacere che ha provato con 

la nascita del primo figlio. Con un tono sottilmente svalutativo, dice che Pietro “ha un 

certo carattere”.  Di malavoglia gli dà il ciuccio, che Pietro nuovamente vuole – dopo 

averlo lasciato tempo prima – dopo la nascita della sorellina. Pare che la madre 

preferisca portarlo fuori – cosa che fa con una certa gentilezza. Non sempre con uguale 

gentilezza è disponibile a lasciarlo tornare dentro.  

Due zuccheri trovano più facilmente posto nella sua mente, il primogenito e la piccola 

appena nata. Pietro è più difficile per lei, la sua disponibilità è più intermittente. Forse 

non riesce a riconoscere precisamente l’idioma personale di Pietro: quel che lei 

definisce un carattere con una certa svalutazione si rivelerà essere una sorta di 

determinazione alla dolcezza che Pietro progressivamente metterà in luce.  

Lo zucchero del primogenito sembra avere al contrario una qualità più adesiva e 

compiacente con la fantasia che la madre ha di lui. Questo bambino si identificherà 

massicciamente con la qualità fallica del padre, che è anch’essa l’idea che la madre ha 

del proprio marito e degli uomini in generale. Dunque in un certo senso il primogenito 

risulta essere più facilmente adattato ai modelli della famiglia e non mostra 

caratteristiche personali che possano introdurre sostanziali conflitti coi genitori.  

Il padre, che vedrò piuttosto di rado nel corso dei due anni di osservazione, è tuttavia 

una presenza assai significativa in termini di un elemento fallico implicito che 

rappresenta la legge invisibile del gruppo, legge che vorrebbe ciascuno adattato al 

modello dominatore-dominato. Questo è il modello nucleare del funzionamento di 

questa famiglia, che sta sullo sfondo di un’apparenza fatta di amichevolezza e affabilità.  

La dolcezza appartiene a Pietro come idioma personale. Forse appartiene anche a sua 

madre, ma lei sembra a volte evacuare la propria dolcezza in Pietro, per poterla attaccare 



dentro di lui. Questo sembra fare quando nomina il carattere del bambino, e quando è 

così riluttante, e così critica e a disagio nel dargli il ciuccio. 

 

Oralità e dintorni 

Nei primi mesi dell’osservazione, Pietro sta nel teatro della relazione-zucchero tra la 

madre e il fratello da una parte, e la nuova relazione tra la mamma e la sorellina dall’altro 

lato. E’ una posizione alquanto difficile per lui, perché il fratello sembra proprio avere 

un posto speciale nella mente della mamma, con una qualità fusionale che ha 

l’apparenza di non essere stata scalfita dall’arrivo degli altri due bambini. La sorellina 

d’altronde ha preso il ruolo della “piccolina”  che viene particolarmente vezzeggiata dal 

padre e considerata dalla madre come “la bambina piccola e fragile” che deve essere 

protetta dai due maschi, specialmente da Pietro.  

Al contrario, Pietro troverà gradualmente una sorta di buona comprensione vicendevole 

con la sorellina, soprattutto dopo che lei avrà compiuto un anno, ed un modo di 

interagire certamente molto differente rispetto a quello che ha col fratello maggiore. Ma 

certamente finche Barbara è piccina, è quella che porta via la mamma dal “Pietro 

piccolino”. E per certi versi l’aspettativa di Pietro di ricevere dolcezza dalla mamma 

non è ben soddisfatta, né emotivamente né concretamente. A volte lei è piuttosto dura 

con lui, ed alquanto superegoica. 

Pietro mostra alcune fantasie orali piuttosto aggressive, che si mostrano anche 

difensivamente in una sorta di continua mancanza di appetito, che poi contribuisce ad 

accentuare la sua aria sottile e un po’ fragile, che certo contrasta con l’aspetto assai 

florido degli altri due bambini.  

 

Fucili e morbidezze 

Un gioco appare sulla scena in questi primi mesi, e rimane sotto molti profili 

significativo per tutto il corso dell’osservazione.  

Pietro ha un libro con la storia di Cappuccetto Rosso. E’ un libro che richiede qualche 

descrizione più precisa. E’ uno di quei libri impermeabili di plastica morbida e quasi 

gonfia, che i bambini possono portarsi nella vasca quando fanno il bagno. Ha poche 



pagine e la storia è molto abbreviata e semplificata. In particolare certi dettagli più 

aggressivi risultano ammorbiditi: il lupo non si mangia la nonna ma la rinchiude in un 

armadio; il cacciatore non spara al lupo ma lo insegue con un grosso bastone di legno; 

Cappuccetto Rosso viene salvato dal cacciatore, e dunque non viene mangiato dal lupo.  

E’ anche piuttosto rilevante che in questa famiglia vi sia una grande quantità di giochi 

molto sofisticati, per la gran parte acuminati, duri e piuttosto aggressivi. Rilevante è il 

fatto che Pietro scelga questo libro così poveramente semplice e morbido – certamente 

ai margini dei codici familiari -  per dare avvio ad una interazione molto significativa 

con me. Il modo in cui la storia è rappresentata e la povertà grafica del libro credo 

possano ben descrivere una sorta di compromesso sintomatico tra elementi negletti e 

svalutati – compreso il Sé come elemento negletto – e la loro possibile espressione, nel 

registro della morbidezza e dell’aggressività. 

Una sequenza rimane alquanto costante lungo un tempo di varie settimane nel corso del 

primo anno di osservazione. Pietro mi invita a leggere il libro, di fatto a voltare le pagine 

e a nominare i personaggi principali. Intanto Pietro prende un vero – come lui lo chiama 

-  fucile di ferro di cui è assai fiero e spara al lupo che sta su ogni pagina, ridendo al 

lupo “sparato” e alla nonna chiusa nell’armadio. 

Il gioco crea un’atmosfera calda tra me e Pietro, che innanzi tutto sembra aiutare il 

bambino in una elaborazione delle sue fantasie aggressive orali e delle fantasie paranoidi 

legate alla mia presenza come nuovo venuto che – analogamente alla sorella – può 

essere sentito come un rivale per il seno. Pietro progressivamente ha un appetito 

migliore e condivide più volentieri i suoi giochi con me.  

Ci sono certamente degli effetti collaterali di tipo terapeutico in un setting osservativo, 

che pure per definizione rimane non terapeutico. In una seduta Pietro mi fa fare la parte 

del benzinaio e mi mostra esattamente quale tasca dei suoi pantaloni devo usare per fare 

il rifornimento. In questo modo egli mostra una capacità di spostare la sua richiesta di 

essere rifornito dall’oggetto materno a quello paterno e dal padre reale ad un oggetto 

sostitutivo. Nella stessa occasione fa una sorta di classificazione dove io vengo messo 

tra le figure significative, ma comunque dopo i genitori. Il mio coinvolgimento affettivo 

è costruito sullo spostamento, in una vera simbolizzazione che implica che le 

somiglianze non obliterano le differenze e la separatezza tra oggetti.  



In parallelo, l’aggressività – dal piano orale – si sposta prevalentemente su un livello 

anale, che si mostra ad esempio in litigi esplosivi col fratello, nell’uso di parolacce e 

simili. E si sposta molto anche su un piano fallico, con spade, pistole, motociclette 

rombanti e così via. 

Mentre la piccola Barbara viene sostanzialmente ignorata durante questi primi mesi, le 

lotte tra i due fratelli sono alquanto violente e sono incontrollabili, come delle 

improvvise esplosioni, che la madre cerca di inibire sul piano del Super-Io più che 

riuscire a connotare con una qualche attribuzione elaborativa di senso. Sono anche i 

mesi in cui Pietro completa il suo addestramento al vasino, il che è pure da mettere in 

relazione alle improvvise esplosioni. Il suo linguaggio è parecchio sviluppato in 

relazione alla sua età, compresa la capacità di dire parolacce. E’ un’attività che pare 

però inserirsi in una sorta di circuito sado-masochista, perché viene usata dal fratello 

maggiore – che certamente non si lascia sfuggire le opportunità – per attivare sanzioni 

e punizioni da parte della madre su Pietro.  

Tutto quanto descritto finora si iscrive nel periodo fino al secondo semestre del primo 

anno di osservazione. 

Il gioco col libro di Cappuccetto Rosso continua tra noi. Prosegue a volermi far leggere 

mentre continua a sparare al padre-lupo. Questa associazione tra padre e lupo non è mia. 

In un paio di occasioni Pietro fa un lapsus e mentre spara dice “pap…” per poi subito 

correggersi e dire “lupo”. La nostra interazione sul libro è sempre breve ma 

emotivamente intensa. Pietro pare aspettarmi per fare ogni volta questo gioco con me. 

Dura in fondo solo pochi minuti ogni volta ma sembra essere diventato un momento 

speciale tra noi.  

Ciò non passa inosservato. La madre mi dice che Pietro a volte mi nomina durante la 

settimana come quello con cui gioca col fucile e spara al lupo. In ragione di questa 

intensità, presto particolare attenzione a che il mio fare rimanga limitato e contenuto 

quanto più possibile, inclusa una limitazione nella mia espressività emotiva col 

bambino. Ciò è ovviamente essenziale per mantenere la mia posizione osservativa e per 

non essere massicciamente coinvolto in dinamiche interpersonali della famiglia secondo 

lo schema dell’accoppiamento e attacco-fuga, che ovviamente sarebbero quanto mai 

perniciosi.  



Un atteggiamento osservativo adeguato richiede partecipazione emotiva, una capacità 

viva di calore e accoglienza senza però smarrire la funzione di elemento terzo. Certo 

l’osservatore può essere un facilitatore di svariate elaborazioni sulla scena familiare così 

come nel mondo intra-psichico del bambino, ma senza che con ciò debba prendere le 

parti di alcuno. L’osservatore non ha mai risposte, ma solamente testimonia che le 

esperienze sono sempre potenzialmente pensabili. 

Ad ogni buon conto l’interazione tra me e Pietro sembra supportare l’elaborazione del 

bambino intorno alle sue fantasie genitali nell’area edipica. Chi uccide chi. Chi è più 

forte. Chi ha il potere sull’interno e sull’esterno, sull’entrare e l’uscire dagli orifizi, chi 

governa sul loro significato. E’ un’elaborazione che viene supportata dalla silenziosa 

gentilezza della nostra relazione ed è adagiata sulla morbidezza e la semplicità del libro, 

nutrita dall’idioma dolce di Pietro e dal massimo possibile di dolcezza che io sono in 

grado di fornire. In questo senso credo che questo gioco non abbia soltanto fornito 

un’elaborazione di fantasie aggressive, ma abbia anche aiutato Pietro a muoversi in 

direzione della sorella come compagna viva e dotata d’un valore, sui sentieri di quella 

che mi piace definire una identificazione maschile femminile-dolce-morbida.  

Nulla accade con facilità, ovviamente.  

Sembra ad un certo punto che il significato di questa interazione tra me e Pietro venga 

misinterpretata dalla madre, e forse letta in termini di una alleanza negativa contro il 

padre e contro l’ordine definito della famiglia, che include il ruolo stesso della madre 

come difensore e controllore di quest’ordine fallico. 

Intorno alla fine del primo anno di osservazione, il libro ed il fucile all’improvviso 

scompaiono. Rimangono solo nella memoria e nelle parole di Pietro di quando in 

quando. Il papà non vuole, è la spiegazione della mamma. Da questo punto in avanti, 

l’atteggiamento verso di me cambia significativamente. La madre si fa piuttosto fredda 

e distaccata, molte sedute vengono saltate, a volte non trovo nessuno quando mi reco a 

casa per l’osservazione. Non è semplice proseguire l’osservazione fino al suo termine 

naturale dei due anni. 

Non divento amico, cioè non entro nel sistema dominatore-dominato che è lo schema di 

funzionamento del gruppo. Questa è la mia seconda colpa, la prima essendo quella di 

avere accolto il bisogno di Pietro di elaborare la sua violenza e la sua morbidezza. Devo 

rinegoziare il secondo anno di osservazione, come dovessi placare un padre assente che 



– usando la madre come speaker ufficiale – non ammette che le sue regole vengano 

rotte.  

Questa difficoltà mi dice molto sulla durezza nascosta sotto la superficie di questa 

famiglia colta dall’apparenza liberale e aperta, e molto mi dice della fatica che un 

bambino come Pietro può incontrare nella costruzione del proprio spazio mentale e di 

una identità personale differenziata.  

L’inizio del secondo anno di osservazione è caratterizzato da una aggressività 

pesantemente introflessa, che si mostra in una sorta di stato depressivo che Pietro mostra 

con evidenza. Questa condizione è poi seguita da un rinnovato periodo di aggressività 

esplicita, e poi ancora da un riattivarsi della sua vitalità nel momento in cui assume 

importanza il ruolo della piccola Barbara. 

 

Oltre il seno duro. Il morbido ritrovato.  

Col principio del secondo anno di osservazione, dopo le vacanze estive, Pietro mostra 

una profonda fatica interna, che si manifesta in molti modi differenti. In generale queste 

difficoltà possono essere messe in relazione alla scomparsa del fucile e del libro, che 

avrebbero ancora potuto costituire nel tempo l’asse di una possibile elaborazione delle 

fantasie edipiche. 

Pietro spesso si ammala: raffreddori, febbri, otiti. A volte è come annebbiato, senza 

energia e ripete i suoi giochi senza entusiasmo, la qualità del suo linguaggio non 

progredisce ed in generale e come se apparisse fermo e triste.  

Questa condizione di depressione è intersecata con improvvisi scoppi di rabbia, che di 

solito direziona al fratello. Spesso va in giro con un casco, con ciò esprimendo la 

necessità d’una corazza difensiva, come una seconda pelle, cosa che nel contempo è 

adeguata al funzionamento del gruppo ma anche rappresenta una forma di protezione 

del suo idioma in pericolo. 

Col passare del tempo Pietro mostra la tendenza ad identificarsi sempre meno col 

funzionamento familiare – cioè secondo il modello dominatore-dominato – e sviluppa 

una dimensione di gioco che appare più intima. E’ una qualità che è condivisa con 

Barbara e da lei molto rinforzata, nel periodo in cui la sorellina raggiunge l’età di 



quindici-diciotto mesi e dunque diviene chiaramente più interattiva ed interessata a 

giocare con Pietro. 

Entrambi giocano in modo assai tonico, forte, pur meno competitivo ed aggressivo di 

quanto accadesse con o tra altri membri della famiglia. Spesso giocano coi mattoncini 

Lego e fanno molte costruzioni. Naturalmente Pietro è assai più abile di sua sorella e 

certamente ha un ruolo di leader in questi giochi. Tuttavia i due interagiscono in un 

modo delicato e molto cooperativo. Pietro di solito è piuttosto assertivo ma sembra 

comprendere e tenere in considerazione i desideri della sorellina intanto che stanno 

costruendo qualcosa insieme. Dal canto suo Barbara – che in generale non si mostra per 

nulla debole o passiva – pare consentire volentieri a Pietro di realizzare concretamente 

quello che le sue abilità manuali ancora non le permettono. Quando li osservo in questi 

momenti la mia impressione è certamente quella di una vera cooperazione. C’è spazio 

per entrambi, cosa che già di per sé è una profonda alternativa allo schema predominante 

nella famiglia, dove ciascuno non può che vincere o essere sconfitto. 

E’ notevole che Pietro e Barbara spesso creino storie insieme intanto che fanno le 

costruzioni, usando un loro linguaggio condiviso che  - piuttosto significativamente  - 

mi risulta quasi incomprensibile. La loro manualità ed in genere il loro porsi corporeo 

quando giocano insieme sono generalmente morbidi, vivaci e assertivi ma non 

aggressivi. Spesso si sfiorano con la fronte, con un senso di delicata morbidezza. 

Certamente Pietro tratta Barbara in modo assai più gentile di quanto avesse fatto il 

fratello con lui da piccolino. 

Pietro pare cercare una dimensione dove il suo essere rotondo e femminile non è 

un’identificazione con quello zucchero che intimamente lega il fratello e la madre, 

neppure è un’identificazione con gli aspetti di femminilità della madre che lei evacua in 

lui per poi attaccarli e disprezzarli una volta proiettati nel bambino. Al contrario sembra 

che stia cercando di costruire – salvare una dimensione di forza affettiva interna, un 

senso nucleare di solida morbidezza che sia al di fuori della cultura fallica del modello 

dominatore-dominato. Questo differente tipo di forza sembra essere l’essenza specifica 

della sua identificazione maschile.  

Certamente la castrazione del fucile e del libro repentinamente sottratti ben descrive 

quanto possa essere difficile in un contesto familiare come quello di Pietro che uno dei 

suoi membri possa poter lavorare – anche in opposizione ad una sua propria parziale 



istanza che si proporrebbe sintonica al gruppo – per la costruzione di un diverso tipo di 

forza interna. Al resto del gruppo una simile differenza può apparire come realmente 

Unheimlich, perturbante e spaventosa, se non sottilmente persecutoria e dunque portare 

a profonde contro-reazioni. 

La questione per Pietro potrebbe essere: si può costruire una forza che non annichilisca 

l’oggetto, danneggiandolo irrimediabilmente attraverso il desiderio di dominarlo? Esiste 

una forza che lasci vivere l’oggetto? Nella costruzione di un’identità maschile, qual è la 

qualità della durezza di un pene come oggetto interno? E’ una durezza morbida o invece 

lacerante? E’ fecondo o violento? 

Se pensiamo alla connessione simbolica tra seno e pene, dove la qualità del primo 

diviene l’essenza del secondo, ci si può riferire ad un gioco che Pietro fa con il fratello, 

in un periodo appena antecedente alla sua depressione, di cui prima parlavo, e appena 

dopo la scomparsa del fucile e del libro di Cappuccetto Rosso. E’ un gioco che può 

chiarire ulteriormente le profonde differenze nella qualità di interazione che Pietro 

svilupperà mesi dopo con se stesso e con Barbara. Due diversi tipi di maschilità possono 

essere messi a confronto.  

Ed in un certo senso questa interazione che riporto qui di seguito – con il suo carico di 

morte – condensa anche tutti quegli elementi crudeli e violenti che supportano la 

depressione. 

“Il fratello ha costruito una torta quadrata coi mattoncini del Lego. E’ una torta con le 

ciliegie e le candele per il suo compleanno. E’ all’apparenza gentile con Pietro e lo 

invita a tagliare la torta. Lo coinvolge nel gioco in modo palesemente dominante, senza 

consentirgli nessuna iniziativa personale nel gioco e lo comanda piuttosto 

serratamente. All’inizio “fanno finta” di tagliare la torta con un gesto della mano, come 

se la mano fosse il coltello. Fanno questo varie volte. L’atmosfera però si surriscalda. 

I due cominciano ad usare delle spade o dei bastoncini di legno per tagliare la torta, in 

un modo progressivamente violento. All’inizio, il taglio della torta era solo 

“immaginato”, ora invece alcuni mattoncini cominciano a cadere dalla superficie della 

torta, specialmente quelli che rappresentano le ciliegie e le candele. I due sono sempre 

più eccitati, saltano e strillano, come accecati nella loro eccitazione. Pietro sembra 

anche più eccitato del fratello …” 



Nella stessa seduta posso osservare un’interazione assai dura tra i due fratelli, a 

proposito di alcune spade-pistole che hanno forme e dimensioni differenti. La spada di 

Pietro viene disprezzata e ridicolizzata dal fratello, perché è più piccola, si rompe 

sempre, non è mai buona per lo scopo.  

Il gioco della torta quadrata, dove Pietro è più dentro al sistema di funzionamento 

familiare, in un certo senso è l’opposto di quanto stesse cercando di elaborare con me 

col nostro gioco del libro e del fucile. Certamente opposto a quello che farà poi con 

Barbara.  

Qui il seno duro e quadrato è attaccato sadicamente e smembrato dai due fratelli, con 

armi ugualmente dure e appuntite. Per giunta le armi sono differenti: lunga e più forte 

quella del fratello, fragile e piccola quella di Pietro. Seno e pene sono qui co-

rappresentati all’insegna della durezza e del sadismo. E’ l’immagine del venir catturati 

in un gioco doppiamente crudele, che per Pietro significa essere ad un tempo co-agente 

nell’attacco al seno ed insieme impotente e castrato, dunque in certo qual modo più 

simile al seno danneggiato. Essenza del fallicismo difensivo di molti uomini d’oggi.  

Ogni elemento di rotondità e di morbidezza, reale così come affettivo, è perduto in 

questa interazione. La pseudo-riparazione maniacale, che già nella sua essenza fallisce 

nell’intento di riparare l’oggetto danneggiato, diviene l’espressione più 

drammaticamente evidente del trionfo sull’oggetto. Il sorriso del fratello, la sua 

seduttività e la sua falsa gentilezza nel coinvolgere Pietro, è l’anticipazione e la subdola 

espressione di questo trionfo. 

E dunque, la metamorfosi di Edipo ci appare particolarmente evocativa in termini di un 

cambiamento radicale dei valori di una cultura dominante. Edipo perde il suo ancoraggio 

culturale e il suo ruolo di Re e di rappresentante del suo genos. La linea patriarcale 

collassa e la solidità delle relazioni padre-figlio e padre-fratelli viene distrutta, sostituita 

da un irrisolvibile conflitto all’interno della cultura dominante maschile. 

Un momento essenziale in questo cambiamento è rappresentato dal ruolo centrale della 

paura che diviene il motore principale della conoscenza, e dunque Edipo entra in uno 

stato di orgia emotiva. Ciò lo conduce ad una sovversione dei fondamenti delle relazioni, 

dove finisce per prevalere una dimensione interpersonale e relazionale fondata sugli 

affetti e la tenue vicinanza dei corpi. Essa è fondamentalmente basata sull’intimità e il 

calore delle relazioni padre-figlia, fatta di sensibilità e di aiuto vicendevole. 



In una famiglia dei nostri tempi, in cui è rilevante la centralità patriarcale che si esprime 

nelle sue forme peggiori – come quella del pattern dominatore-dominato – un bambino 

non può identificarsi con lo schema di funzionamento del padre e del fratello, che è 

anche sostenuto dalla madre. Questo bambino sembra trovare un modo differente di 

superare le sue difficoltà in questa famiglia, costruendo a fatica un senso di forza interna, 

di morbidezza e di capacità di essere in relazione. La sua sorellina gioca un ruolo 

rilevante in questo processo, fornendo intimità e delicatezza, messe a disposizione della 

crescita di entrambi. 

Se un Edipo rinato trova un dolce morire attraverso questa morbida intimità, Pietro forse 

trova la sua via per sviluppare un dolce vivere fondato su una morbida forza maschile.  

 

 

	


